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¡Puede que tengas puños dignos
de un «Dios», pero todavía hay
gente fuerte en este mundo!

Street Fighter III: Third Strike
Ryu

La lluvia torrencial de julio no evitó que el anfiteatro se reple-
tara de espectadores ávidos de sangre y robots. El público ob-
servaba a un hombre de traje negro, camisa blanca y corbatín
ubicado en la mitad del escenario, con un micrófono de pla-
ta en sus manos. Se hacía esperar mientras la gente gritaba
consignas y aplaudía. La configuración del lugar era similar a
la de una arena, con dos puertas enormes en puntos opuestos
a lo largo del diámetro del área de combate. Una compuerta
tenía un emblema de corazón con venas de cable; la otra, era
un circuito de silicio rodeado de ceros y unos que, si bien ca-
recían de sentido para las personas, demostraban tener un or-
den oculto.

El presentador carraspeó para indicar que ya había llega-
do el momento. Las luces se apagaron, excepto por la cenital
que apuntaba al centrodel escenario. Por unos segundos, solo
se escuchó el agua repiquetear el cielo transparente del sitio.

Este relato sepublicóporprimera vez en la revistamexicanaPrimeroSueño
vol. 4 (2021) y luego en la antologíaGAMEOVER (2021).
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—¡Bienvenidos a una nueva edición de EX Máquina, el
reality show donde los humanos dan lo mejor de sí para
sobrevivir en una pelea a muerte! Transmitimos en vivo
desde la Digital Arena del Parque O’Higgins. ¡Desde Santiago
de Chile para el mundo!

Una segunda luz enfocó la compuerta con el emblema de
circuito. Al abrirse, reveló poco a poco la silueta de un serme-
catrónico.

—Representando a las máquinas, esta noche estrenamos
la última iteración de la tecnología nuclear de silicio. Con un
diseño inspirado en los xenomorfos de la película Aliens, esta
criatura emite vapor por sus articulaciones, escupe ácido y tie-
ne cola con un aguijón mortal —dijo y se repitió el eco que ge-
neraban los parlantes instalados en todo el techo. Se escucha-
ron gritos ambivalentes ante tal abominación—. ¡No se preo-
cupen! Nuestro equipo de ingeniería mantiene a este mons-
truo metálico bajo control. Solamente les queda disfrutar el
espectáculo. Señoras y señores, en este ring todo vale, incluso
lo que no es humanamente posible.

La tercera luz enfocó a la compuerta con el emblema de
corazón. Al activarse,mostró una silueta queparecía un robot
con forma humanoide.

—Representando a la humanidad, esta noche participa
Ramón Graells, profesor y director de un colegio en Peñalo-
lén. Viene equipado con una estructura mecánica de metal
que protege parte de su cuerpo, controlable a voluntad. ¿Qué
deparará su destino? No lo sabemos. ¡Lo descubriremos hoy!
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Solamente el futuro por el que luchamos vale la pena y, por
eso, FutureTech lucha con ustedes.

Para los espectadores, Ramón parecía vestir una armadu-
ra completa, mecanizada como un robot, aunque el aparataje
protegía suespalday susextremidades solodemaneraparcial.
El resto de su cuerpo estaba desprotegido por exigencia de las
reglasdel programa. Vestíaunoverol queapretaba lapiel suel-
ta por los años y las enfermedades. Le era difícil respirar en
ese ambiente lleno de niebla artificial y de gente sedienta de
violencia.

No quería estar allí. Su primera decisión fue, justamente,
entregarse al destino. No sabía si cedió a la presión de suhija y
de su esposa ni si era un cobarde que no podía aceptar su des-
tino. Sí sabía quehabía logradomantener el semblante en alto
para la ocasión. Aceptó que la sensación de orgullo de enfren-
tarse a esamáquina no era distinta a la de evitar la exposición
como si fuese integrante de un circo. Al mirar sus decisiones
en retrospectiva, en el peor de los casos, morir asesinado por
un robot podría ser menos doloroso y más rápido. Pero con-
fiaba en su hija. Imaginaba que tenía motivos para insistir en
su participación, a pesar de que el programa tenía el triste ré-
cord de cero victorias humanas y cero retiradas.

Estela y Matilde observaban la escena desde una cabina
protegidaporvidrio templado. Teníaalgunasmanchasdesan-
gre seca en su capa exterior. Estela analizaba el escenario y se
preparaba para evaluar rápidamente lo que sucediera allí. Te-
nía a su alcance el botón de emergencia para indicar una reti-
rada inmediata.
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«No vale la pena presionarlo», pensó Estela, quien se ras-
gaba las uñas mientras miraba a su padre posicionarse en el
campo de batalla.

Losdoscontendores, hombreymáquina, estaban listos. El
presentador ya había desaparecido del ring. El aire se sentía
cálido, como si el público exhalara al unísono. Estela aguanta-
ba la respiración. SumadreMatilde no quería mirar y afirma-
ba un rosario con las manos.

En laspantallasgigantesde lasparedescomenzóunacuen-
ta regresiva escrita con píxeles de luz. Tres. Dos. Uno. FIGHT!

El alien se encorvó y comenzó a moverse en zigzag hacia
Ramón. Mientras lo hacía, su cola bailaba emitiendo sonidos
eléctricos que se escuchaban en cada rincón de la jaula en la
que se encontraba con su oponente.

Un segundo después, Ramón dio su primer paso.

8 8

8

—Ya está —dijo Estela mientras apretaba una tuerca con una
llave hidráulica—. Mueve el brazo, Tata.

Ramón pivotó su antebrazo vendado. Así como su extre-
midad giraba alrededor de su codo, el brazomecánico creado
por Estela repitió el movimiento.

—¡No soy tu Tata, soy tu papá!
—Sedemoradossegundosenreaccionar—comentóEstela

para sí misma, ignorando el reclamo de su padre.
Ramón había sostenido una expresión pesimista en los úl-

timos meses. Sin embargo, sonrió con orgullo al escuchar a
su hija analizar la situación, al ver los ademanes de su rostro y
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el temblor de susmanosmientras ideaba qué hacer. La habili-
dad de su hija lo cautivaba. Construyó desde cero ese extraño
aparato que ella llamaba «exoesqueleto».

—Exo significa exterior —le había explicado una tarde—.
Es un esqueleto exterior. Lo he construido con partes y chips
que encontré en los cementerios electrónicos. Tener amigos
enMeiggs te permite saber dónde están esos lugares, Tata. Sé
que no te gusta ese barrio, pero ya ves, aquí estamos haciendo
esto.

—No importa, hija.
Ramón se había vueltomiedoso con los años. Le temía a la

delincuencia. A su juicio, había mucha en los barrios clásicos
de Santiago Centro. Ya no usaba transporte público. La casa
de la familia en el barrio San Eugenio tenía refuerzos en puer-
tas y ventanas. A Estela le parecía una exageración. Decía que
su padre y las personas de su generación habían sido inocula-
dos demiedo. Que una vez que está en la sangre, es imposible
de separar. Por eso, miraba a su padre con ternura mientras
él recordaba los tiempos en los que salía a comer conMatilde
picadas a escondidas en la calle Exposición entre clases de la
universidad.

—Tata —interrumpió Estela mientras se sacaba los guan-
tes manchados con grasa—. Sé que te gusta el ajedrez, que
piensas que esto podría ser un juego mental. No lo es. En aje-
drez el tablero está detenidomientras no se juega. En este pro-
grama las decisiones se toman en tiempo real, de manera si-
multánea. No hay turnos ni esperas.
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Estela se sentó junto a su padre. Sus dedos subían y baja-
ban sobre las teclas como si fuese una intérprete de piano. Pe-
ronohacíamúsica, sinoqueescribía códigos. Paraunahacker,
es lomismo, es la expresiónde la creatividad, lamanifestación
del yo en un espacio impalpable. Para su padre, solo era una
pantalla negra llena de teclas verdes.

—Se ve difícil este asunto —comentó Ramón en voz baja—.
No entiendo nada.

La concentración con la que escribía y leía en la pantalla
impidió que Estela escuchase lo que dijo su padre. En cambio,
de un cajón sacó un aparato que tenía una palanca y seis boto-
nes. Lo conectó a su computador por un puerto USB y lo puso
sobre sus piernas. Tecleó lo siguiente:

$estela@thegrid> street_fighter ---training-mode

Presionó «ENTER» con determinación. Las letras desapa-
recieron y en su lugar semostraron las animaciones del juego
Street Fighter III: Third Strike, el favorito de Estela.

—¿Qué haces? Siempre te pones a jugar en los momentos
más inesperados —dijo Ramón incrédulo.

Pensó que, en el fondo, Estela todavía era una niña que no
dejaba de pensar en sus videojuegos. ¿Cómo empezaba a ju-
gar enesemomento tancrítico? Ellanoparecíaprestarle aten-
ción,más bien,miraba un indicador de puntaje que reacciona-
ba a susmovimientos en la palanca y al presionar los botones
a un ritmo específico.

—Estoy entrenando —respondió Estela mientras pausaba
el juego—. Tata, he estado investigando la tecnología que usa
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FutureTech. Encontré unos documentos clasificados, no me
preguntes cómo. Creo que es posible que ganes. —Se escu-
chó un clic en el juego. La pantalla mostraba el mensaje HIGH
SCORE.

Ramón observaba en silencio a su hija inmersa en la pan-
talla, rodeada de todo tipo de tecnología. Solía creer que su
hija era infantil, que su taller, sus salidas a los barrios llenos
de basura electrónica y la recolección de piezas y circuitos era
una etapa de su vida, la expresión de la indecisión luego de ha-
ber abandonado la universidad. No sabía qué negocios hacía
para conseguir esas herramientas, esos materiales. Prefería
no preguntar ymantener la imagen que siempre había tenido.
Seguía viendo a una niña buscando su rumbo a través de los
juegos. Una niña que se distraía fácilmente y que ya lo había
olvidado por ponerse a jugar.

—Quizá existe una manera de engañar al sistema —
comentó Estela sin dejar demirar la pantalla.

No la entendía, tampoco comprendía sus palabras. Ade-
más, pensaba que todo el asunto exponía a su familiamás que
a sí mismo. Solo aceptó porque Matilde le insistió. Recono-
cía que ella era más valiente que él, que su dulzura ocultaba
su decisión; mientras que, en él, lo que todos llamaban «carác-
ter fuerte» era solo una máscara para ocultar su incapacidad
de entender sus emociones. Su único consuelo eran estos días
juntos en el taller mecatrónico, posiblemente los únicos mo-
mentos sinceros entre padre e hija que habían compartido en
sus vidas.
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—¿Es posible, hija? Juego ajedrez, ¿recuerdas? Soy bueno
anticipando lo que harán los demás. Pero ¿se puede ganar a
una máquina? En la televisión han dicho que analizan billo-
nes de operaciones por segundo. Yo puedo imaginar las posi-
bilidades de una partida de ajedrez entre humanos. Aun así,
tengo un límite, quizá una decena de jugadas. Nomás.

—Es verdad. Además, no procesan en secuencia, sino que
en paralelo. En una décima de segundo, realizan más opera-
ciones aritméticas que las que has hecho en toda tu vida—dijo
Estela y se giró hacia él—. Somos mejores. —Apuntó a su pro-
pia cabeza con el dedo índice, comohaciendo«toc toc»—. Ima-
ginas diez jugadas, las diezmejores. Las puedes identificar rá-
pidamente. Las máquinas deben probarlas todas porque no
saben cuál esmejor que otra. Y sumayor debilidad es que fue-
ron programadas por personas que creen que todo el mundo
es comoellos. Ingenierosque lo tienen todo, quenohanvivido
nada.

Cerró el computador, guardó el control en el cajón y se in-
corporó. Se puso los guantes de nuevo y chocó los extremos
de cada dedo de tela con sus yemas.

—Ya entrené lo que necesitaba. Sigamos. Es hora de pro-
bar las piernas.

A pesar del cansancio, Ramón se volvió a poner de pie. Te-
nía frío y quería colocarse su abrigo, terminar con eso pronto.
Sentía el peso del armatoste a medida que Estela encajaba ca-
da parte y ajustaba las junturas como un rompecabezas.

—Ahora levanta la rodilla derecha.
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Las válvulas de gas comprimido silbaban ante el esfuerzo
de Ramón. Eramúsica para ella.

—¿Realmente crees que seré capaz demover todo esto?
—Tata, no te preocupes, yome encargo. Solo necesito que

las articulaciones sean estables y que la válvula de gas com-
primido tenga mayor capacidad. Oh, Matilde debe estar por
llegar del trabajo. Apurémonos, Tata. Baja la rodilla y sube la
otra. Sí, Tata, ¡porque ya no eres joven!

8 8

8

Ramón recuperó la consciencia y sus sentidos uno a uno. Pri-
mero abrió sus ojos, una gran luz lo encandiló. Después co-
menzó a oír un leve siseo que se fue transformando en el cla-
mordeunamultitud, un clamorqueno lograba entender. Más
tarde, el gusto. Sabor a sangre. La suya. Finalmente, el tacto.
Leardían lasmejillas y losbrazos. Yel restodel cuerpo ledolía,
estabamachucado. El grafeno del overol lo protegió del ácido
y de los golpes, pero no era perfecto. Por instinto, quiso tocar
su cara. No pudo. Recordó que sus extremidades estaban an-
cladas al exoesqueleto y creyó que era por eso.

Hasta que se dio cuenta de que el motivo era distinto. No
sintió el peso del metal.

«No pesa nada», pensó. «Por la cresta, no siento mi cuer-
po».

En la cabina, Matilde rogaba a Estela que presionara el bo-
tón de emergencia.

—¡Es la única manera de salvarlo! —repetía desesperada.
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Estela la contenía. Su padre le había pedido que no hubie-
se tablas en el juego. Ella estaba dispuesta a no respetar la de-
cisión, pero debía esperar un poco más. Solo un poco. Casi
pierde la esperanza cuando el alien se precipitó sobre Ramón
para clavarle la cola en la cabeza. Laperforaciónno tuvo éxito,
pero el golpe tumbó a Ramón y a su exoesqueleto en el suelo.
Matilde ofrecía a la organización tomar su lugar, que por fa-
vor le permitieran acceder a su teléfono, que podría llamar a
alguien, que podría hacer algo, que podría detener el show.

De repente, Ramón no vio nada. El alien estaba sobre él,
le tapaba la luz y preparaba el toque final. Había sido progra-
mado por un sádico para darle dramatismo a su cacería. Las
pantallas gigantes mostraban al público el punto de vista de
la máquina y transmitían al mundo el rostro aterrorizado de
Ramón; se acercaba a él enmovimientos cada vez más lentos,
sin llegar a detenerse.

—¡Conchetumadre! —gritó Ramón con pavor.
Nadie lo escuchó. El programa no transmitía el audio de

los participantes. «Por respeto y dignidad», decían las reglas.
Estela reconoció elmovimientode labios de supadre. Son-

rió. La multitud enloqueció al sorprenderse con la incorpora-
ción frenética del exoesqueleto. El cuerpo de Ramón se des-
plazaba, sus miembros se articulaban, su mente no tenía idea
de cómo ni por qué. Estela sabía que ya no habría un segundo
de desventaja.

8 8

8
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—No podremos ingresar con ningún transmisor. Y es posible
que te canses, que te canses mucho; esta cosa pesa. Aunque
dicen que todo está permitido en el ring, estos sinvergüenzas
podrían descalificarnos por esto. Así que solamente te diré lo
mínimoquenecesitas saber: si sientes quenohaymás alterna-
tiva, grita fuerte, lo más que puedas. Tiene que ser un insulto
para que se sienta natural, de modo que no se den cuenta de
que es una instrucción especial. Activarás un programa que
he incluido en el procesador del esqueleto. Está encriptado
con el perfil auditivo de tu voz, así que no lo encontrarán cuan-
do inspeccionen el equipamiento

Para Ramón, Estela había hablado en un lenguaje extrate-
rrestre. No comentó nada al respecto. Confiaba en su hija.

El programa contenía las coreografías de combate que
Estela había grabado para enseñarle al exoesqueleto a com-
batir por sí mismo. Su propia inteligencia artificial derivada
de sus peripecias en Street Fighter.

—Si ellos usan un robot inteligente y rápido, ¿qué sacamos
con poder pelear si somosmás lentos?

—Lo que te dije, Tata. Ellos saben que queremos ganar. Sé
cómo se le gana a esas supuestas inteligencias artificiales: ha-
ciéndoles creer que haremos otra cosa, optimizando otra fun-
ción de costo. El programa alterna acciones en función de lo
que leen los sensores del esqueleto, de lo que dice el azar y de
lo que yo le he enseñado en este jueguito. Será impredecible.

8 8

8
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Los movimientos marciales de Ramón expulsaron al alien de
sus alrededores, permitiéndole ganar tiempo.

Estela no había contado con lo preparado que estaba el
equipo de ingeniería de FutureTech, que podía reprogramar
su robot en tiempo real. Al notar que el humano eramás resis-
tente y vivaz que el contendor típico del reality show, hicieron
clic en la terminal de control ubicada en la sección superior de
la arena. El botóndecíaMODO ASESINO. Al presionarlo, el alien
se congeló por un segundo para configurarse. El cambio en
el software desactivó limitadores de movimiento y velocidad
de hardware en su cuerpo artificial. Luego se precipitó amáxi-
mavelocidad sobreRamón, quienno tuvo tiempodepensarni
reaccionar. El público también quedó boquiabierto ante esos
cambios súbitos en el hombre y en lamáquina que luchaban a
muerte. Queríanmás.

Al mismo tiempo que se había activado el modo asesino
del robot, el programa de Estela lanzó una moneda virtual al
aire. Como resultado, ejecutó una patada como la que demos-
traba Ryu, el artista marcial vagabundo protagonista del jue-
go. El alien, aunavelocidadpropiadeunautodecarreras, cho-
có contra todo el peso de las botas de acero del exoesqueleto,
lo que rompió sus coprocesadores principales, sus sensores y
la cámara especial de vista en primera persona. El choque ge-
neró tres estruendosmetálicos: la destrucción del metal en la
cabeza del alien y las caídas de ambos luchadores al suelo. La
pantalla gigante estaba en negro. Los espectadores no sabían
qué hacer, si aplaudir o llorar. O ambas.
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El tiempodetenido se reactivó con la apertura de una com-
puerta especial. Un grupo de técnicos salió trotando, lleva-
ban consigomaletines con terminales para verificar el correc-
to funcionamiento del alien. Estela,Matilde y una paramédica
aparecieron después de ellos y corrieron hacia Ramón. La pa-
ramédica comprobó el pulso del hombre. Miró hacia el panel
de control e hizo una seña. Vivo apenas, ensangrentado y pá-
lido, respiraba con dificultad. Gemía de dolor, pero no podía
hablar por el shock.

Sonó una campana. La pelea había terminado.
El ácido había traspasado las rótulas del exoesqueleto. El

olor a carne quemada de su padre urgió a Estela. Rasgó su ro-
pa para poder presionar los botones del panel lateral de desar-
me. Estaba estropeado. No tenía alternativa. Usó toda la fuer-
za que pudo sobre los puntos flexibles de la estructura que ella
misma había armado. Su piel ardió debido a la reacción quí-
mica. No la sintió por la adrenalina. Sí escuchó el sonido de
los mecanismos liberando los miembros de Ramón. Junto a
Matilde, lo levantó con delicadeza y lo tomó por los hombros.

El hombre de negro volvió a aparecer en el ring.
—¡Tenemos un ganador! Esta noche, la suerte ha estado

del lado de los humanos. Ha sido un combate formidable. ¡Fe-
licitaciones a Ramón Graells por su victoria!

Ramón, Ramón, Ramón. Su nombre llenó la arena como
si se tratara de un gladiador. El anfitrión apagó su micrófono
y se acercó a lasmujeres, quienes apenas lograban sostener el
cuerpo hinchado y golpeado de su familiar, todavía expelien-
do humo por las quemaduras.
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—¡Hemos roto el récord de audiencia! Tal como acorda-
mos, aquí está su váucher para ingresar a la Clínica FutureMe-
dic. Sus sesiones dequimioterapia lo están esperando. ¡Buena
suerte!


